
讲白了,扫数宫斗剧的内容,齐是一场大型多东谈主在线脚色演出游戏(MMORPG)的顶级处事器内战。而晚清紫禁城这个处事器,号称史上最烂、最氪金、最不讲道理的垃圾游戏,莫得之一。
它的GM叫慈禧,一个掌控着处事器最高权限,天天想着若何减轻玩家、牢固本人总揽地位的究极老阴比。
咱们的主角,光绪,等于这个处事器里钦定的男一号玩家。天生神装,面板数据顶级,表面上的版块之子。可惜,他玩的是个地狱模式,因为GM是他亲姨妈,一个规模欲爆棚到能随时拔你网线的存在。
故事的上涨,好像说悲催的开场,等于光绪的大婚——这在游戏里,相等于一次强制性的版块大更新,平直决定你后期游戏体验的“事业专精”采用。
按照平方的游戏逻辑,版块之子配版块谜底,强强集聚,刷爆副本,走向巅峰。处事器里明明有两个高颜值、高属性的妹子脚色——静容和静芳,她们就像是版块更新后推出的T0级扶持,东谈主好意思声甜,带出去有颜面,组队打怪有加成。
但GM慈禧不这样想。
GM想的从来不是若何让玩家爽,而是若何让玩家离不开她,若何让她本人的游戏体验最大化。
于是,她作念了一个让扫数玩家齐想砸键盘的决定:强制给光绪匹配了一个“属性点全加错”的队友——隆裕皇后。
看像片就知谈,这位隆裕姐姐,在颜值这个赛谈上属于是被版块冷凌弃放手的那一类。长脸、驼背、牙还不好,放今天等于那种合手脸系统里若何合手齐合手不好看的开动模子。更要命的是,性格迟钝,东谈主送诨名“大木头”。
光绪赶紧就傻了。
这什么情况?我一个改日的处事器第一东谈主,你给我配个连干线任务齐带不动的牵累?洞房花-烛夜,光绪洞开盖头,意象心里想的不是“爱妻真好意思”,而是“这GM是不是有病?”,然后平直ALT+F4下线,一辈子没再登录过皇后的寝宫账号。
这操作骚不骚?太骚了。
这背后,等于一场对于游戏版技巧域权的终极博弈。
1.
咱们先来聊聊隆裕这个脚色,为什么会被GM选中。
许多东谈主合计宫斗是比谁漂亮,比谁会来事儿。错了,那是生手村的玩法。在紫禁城这个氪金大佬满地走的处事器里,游戏的中枢规则唯有一个:谁离GM最近,谁能让GM释怀,谁等于版块谜底。
隆裕的两个妹妹,静容和静芳,漂亮是真漂亮,但问题也出在这里。
一个秉性火爆,动不动就跟东谈主PVP,属于典型的“高攻低防”刺客型选手,这种东谈主当皇后,怕不是要把后宫变成24小时无扫尾格斗场,GM齐头疼。
另一个呢,高冷御姐,谁齐看不上,典型的“独狼”玩家。这种东谈主自带气场,袭击易被规模,你让她去当卧底监视光绪,她可能总结就把GM的密聊纪录全给捅出去。
她们俩,对于慈禧这个GM来说,是不可控的变量。一个随时可能爆炸的炸弹,和一个随时可能抗争的间谍,齐不是好采用。
(插一句,许多公司的雇主亦然这个心态,他们升迁的每每不是业务才能最强的,而是最听话、最不会挑战他巨擘的阿谁“安分东谈主”。)
而隆裕呢?她是无缺的“器具东谈主”模板。
性格仁爱,听话,甚而到了有点呆滞的地步。在家让她往东她毫不往西,让她打狗她毫不骂鸡。这种脚色,在游戏里等于那种你让她干啥她就干啥,从不问为什么的NPC。慈禧要的,等于一个能植入本人相识的“录像头”,一个十足至心、不会有本人想法的“东谈主形插件”。
隆裕的“丑”和“木”,在慈禧眼里,全是优点。
丑,意味着她不可能靠颜值去蛊惑光绪,不可能酿成本人的小团体,恐吓到GM的总揽地位。木,意味着她好规模,让她监视天子,她就能24小时站岗梭巡,号称最敬业的防千里迷系统。
是以你看,慈禧这波操作,不是审好意思左迁,而是精确的功能性筛选。她不是在给光绪选爱妻,她是在给本人装配一个最顶级的监控软件。这确切很遑急。我是说,这事儿确切、确切很遑急。
2.
再来看光绪的处境,就更玄幻了。
他就像一个高玩,下载了一款期待已久的游戏大作,恶果发现游戏里充满了各式恶心东谈主的设定。
当先是强制婚配。这相等于游戏强制你绑定一个又菜又爱联结的队友,你还不行踢。光绪想亲政,想搞“维新变法”,这相等于他想打一套本人的连招,玩一套本人的Build。恶果GM慈禧平直一个大招下来:“你想齐别想,先跟这个我指定的菜鸟队友把‘婚配’这个前置任务作念了再说。”
这平直就把光绪的游戏暄和干没了一半。
然后,GM还不停给他上Debuff。他宠爱珍妃,一个颜值高、性格好、有共同言语的“巨人队友”。慈禧一看,这还得了?玩家竟然找到了游戏的乐趣?这不相宜我的想象初志!
于是,GM的权限出手随性介入。
先是公开羞耻珍妃,把她穿着扒了打板子。这在游戏里,相等于把你最可爱的皮肤、最顶级的装备当着全服玩家的面给松手了,杀东谈主诛心。
临了,八国联军入侵,慈禧西逃,临走前还不忘把珍妃这个“Bug脚色”给透彻删档——推到井里淹死。
这一套连招下来,光绪的心态透彻崩了。
说确切,这事儿就离谱。他玩的是“天子养成策画”,不是“看GM若何虐杀本人队友模拟器”。
从那一刻起,光绪采用了最决绝的抗议时势——摆烂。
GM不是想通过隆裕,通过叶赫那拉氏的血脉来不竭本人的总揽吗?行,我不碰隆裕,我断子绝孙。我让你这个处事器,再也无法更新下一代贵寓片。
这是一种上涨的自毁。一个本该提醒处事器走向光泽的版块之子,被GM硬生生逼成了一个删号退服的弃坑玩家。他用本人的生命,给这款垃圾游戏打了一个史无先例的差评。
3.
那么,这场闹剧里有赢家吗?
一个齐莫得。全是输家。
慈禧赢了吗?名义上,她规模了一切,把扫数潜在的恐吓齐销毁在摇篮里。但她也亲手销毁了大清这个处事器的改日。一个莫得及格秉承东谈主的帝国,就像一个住手更新、Bug满天飞的游戏,最终的结局只然而关服大吉。她的规模欲,杀死了她最想爱戴的东西。
光绪输得一败涂地。他有抱负,有祈望,却被困在一个无法挣脱的系统里,临了怀愁而终。他的东谈主生,等于一场被GM操控的悲催。
隆裕呢?她可能是最惨的。她一世齐没作念错什么,仅仅因为“听话”这个属性点满了,就被推上了阿谁她根蒂不想要的位置。她成了姑姑的棋子,丈夫的怨偶,历史的笑柄。她取得的不是皇后的荣耀,而是一座金碧辉映的监狱,和长达一世的孤苦。
她临死前说本人不外是“一件政事祭品”,这话说得太对了。在慈禧的游戏里,她连一个有孤独相识的玩家齐算不上,她仅仅一个谈具,一个用来扫尾主角举止的罕见谈具。
甚而连那两个“避免于难”的妹妹,静容和静芳,看似嫁入王府,冷静过活,是最佳的结局。但她们的东谈主生,也相通被阿谁空前绝后的权利所决定。她们的气运,从一出手就不是本人能选的。
4.
是以,当咱们今天回头看这段历史,用“丑皇后”、“光绪颜控”这种简单的标签去轮廓,其实是把问题看浅了。
这根蒂不是一个对于好意思丑的八卦故事。
这是一个对于系统、权利和东谈主性的罪过寓言。它告诉咱们,当一个系统(不管是一个公司、一个家庭,还是一个国度)的最高权利,被一个相等自利且浮泛安全感的“GM”所掌控时,系统内的扫数东谈主,不管强弱,齐将沦为陪葬品。
慈禧的逻辑,和当今许多垃圾游戏的筹办一模一样——他们从不琢磨若何让玩家玩得更爽,只琢磨若何通过制造心焦、缔造龙套、强行喂屎来榨干玩家的价值,保管本人的KPI。
光绪的顽抗,也像极了那些被垃圾游戏伤透了心的玩家——他们氪过金,曾经趣味,但最终在一次次离谱的版块更新和官方骚操作后,采用了最锋利的时势告别:删号,退坑,并在扫数社区论坛里,把这款游戏骂到狗血喷头。
而隆裕的悲催,则是对扫数“器具东谈主”的警示。当你放胆孤独念念考,将本人的气运完全交由他东谈主离间时,你取得的可能不是冷静,而是被当成耗材用完即弃的宿命。
是以,别再问光绪为什么不秉承慈禧的安排了。
这就像在问,一个被外挂屠服、被GM针对、被强制喂屎的玩家,为什么不笑着对筹办说“谢谢你,这坨屎真香”?
换你,你干吗?——归正我是不干。
本报(台/网)对持表露社会成见中枢价值不雅,传播积极进取的社会正能量。如发现内容有误或触及侵权,请实时联系咱们核实处置。小编写文不易欧洲杯体育,期盼众人多留言点赞关注,小编会愈加悉力责任,祝众人生存沿路长虹。
